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Il était une fois…mais c’est la dernière fois.
Il était une fois une vielle princesse qui n’attendait plus son 

prince charmant.
Elle était prisonnière d’un tyran rachitique qui digérait son 

fiel sur un trône décati.
Royaume de l’ennui et de la désolation.
La princesse avait tant brodé, que les murs étaient tapissés. 

Elle avait aussi crocheté une collection de lingeries en dentelle.
Dans  la  cour  du  château,  on  trouvait  quelques  gardes,  qui 
boitaient, buvaient des soupes, et préparaient des bouillottes pour 
la nuit.

Le tyran anorexique n’avait  jamais abusé de la  princesse, 
c’était  un  vieil  homosexuel  qui  tournait  quelques  pages  à  son 
service.  La  princesse  avait  été  déflorée  par  un  grand  dogue 
allemand qui vieillissait tranquillement au pied du lit. 

Dans les geôles du château, couché sur le flanc, un vieux 
dragon se léchait les couilles, patte en l’air.

Dans une contrée voisine un vieux prince paresseux plantait 
des  choux  dans  un  jardinet.  Il  avait  bien  entendu  parlé  de  la 
princesse mais il n’était pas motivé.  Il s’intéressait davantage à la 
méditation  et  au  feng  shui.  Enfant,  il  avait  trouvé  sa  mère 
acariâtre et il continuait à s’interroger sur les contraintes de la vie 
en couple. Il avait construit une petite maison en chaume. Et il 
vouait une véritable passion pour les orchidées et les confitures. Il 
entretenait également un gourmand potager, des arbres fruitiers et 
des ruches. 

Ses amis étaient un cheval blanc du nom de Pelleas et une 
petite chèvre qu’il appelait Pinata parce qu’elle était tout le temps 
pleine. Il tirait  l’eau du puits et adorait faire de la pâtisserie le 
dimanche. Tout irait pour le mieux si le vieux prince n’était pas 
pétri de rhumatismes. 



Un  chevalier  espagnol  du  nom  de  Percolatos  déchirait 
fougueusement la plaine.

Adepte  du  tuning,  il  avait  ajouté  à  sa  monture  un  porte-
bouteille en cuir, des sacoches en métal sur flancs avec minibar, 
une petite valise sanglée avec tout son nécessaire de toilette.

Quand la testostérone lui débordait du slip, il s’arrêtait dans 
un village, violait et tuait avec arrogance ! 

Comme il  passait  près du château de la princesse et qu’il 
avait grand faim, il décida de s’y rendre. Il entra dans la cour, 
pourfendit  et  étripa  quelques  gardes  malades  qui  essayaient 
lentement de se lever. Il éclata la porte d’un coup de botte et vit le 
nabot de tyran debout sur son trône. 

Il avança face à lui et lui décrocha une mandale qui le fit 
virevolter.

« Tu m’as frappé ! Qui es-tu pour frapper ma face royale ? »
Le chevalier lui réaligna un bourre-pif !
« Il  m’a frappé ! Qu’on saisisse cet homme et qu’on le foute 

aux  fers !  Qu’est  ce  que  tu  fais ?  Tu  m’attaches !  Tu  vas  me 
violenter ?  Tu  pars ?  Reviens,  reviens  immédiatement,  frappe-
moi si tu es un homme ! »

Le chevalier monta quatre à quatre les marches du donjon ! 
Défonça la porte de la princesse et fut surpris par sa vieillesse. 
Puis déceinturant son pantalon, il releva sa robe tapissée, fit péter 
le string en dentelle et lui ouvrit les jambes pour lui enfourner son 
braquemart ! La pupille de la princesse fit plusieurs tours et elle 
libéra un soupir ! Un long soupir qui s’était assoupi depuis plus 
de vingt ans. Ça faisait bien longtemps qu’un jeune sanguin ne 
l’avait pas retroussée jusqu'aux narines !

Les  vieux  pervers  de  gardes  reluquaient  par  la 
serrure, massant des souvenirs de jeunesse. Ils s’enfuirent aussitôt 
que  le  prince  libérera  son  feu  d’artifice !  La  vieille  princesse 
foudroyée  par  la  fougue  avait  rajeuni  de  vingt  ans.  Le  visage 
épanoui comme une pizza. Elle lança aux gardes qui dévalaient 
l’escalier  « De la  viande  et  du  vin  pour  mon invité,  bande de 
chiens ! »  Celui-ci,  les  bras  et  les  jambes  débordant  du  lit 
brandissait encore une queue qui bravait le ciel !

La  brebis  dans  la  cour  du  château  chercha  son  agneau, 
quand  sa  narine  reconnu  l’odeur  de  son petit  qui  sortait  de  la 



cheminée des cuisines. La vieille princesse se sentait revigorée, 
elle  se  sentait  même la  niaque  d’être  irritable !  Mais  le  prince 
espagnol  ne  lui  laissa  pas  le  temps de  relever  la  tête  pour  lui 
redémonter la bascule arrière. La princesse haletante comme on 
court  pour rattraper  vingt  ans de retard,  hennissait  comme une 
ânesse !  On servit  aux amants  dans  le  stupre et  le  foutre,  une 
délicate  souris  d’agneau  avec  ses  petites  patates  sautées, 
accompagné d’un vin à la robe échancrée. La princesse, royale et 
vulgaire,  graissait  sa bouche en dépenaillant  la  souris  par l’os. 
Elle mâchait largement et laissait vibrer de plaisir sa gorge et son 
nez !  Le prince  fouraillait  la  nourriture  pour la  jeter dans son 
gosier. Il rota, éructa comme on libère un monstre marin ! Ivre et 
repus, l’espagnol dégringola dans les abysses ! Il était vulnérable 
à ce moment-là,  mais la vielle princesse, reine d’un jour, avait 
pris  l’initiative  de  fermer  à  double  tour  la  porte  défoncée, 
protégeant son bad boy des forces morales.

Elle pu le contempler tout son soul et s’endormit aussi.
Quelques heures plus tard un papillon aux ailes iridescentes 

se  posa  sur  le  dard  de  l’Espagnol !  Ceci  ne  déclencha  pas  un 
ouragan.  Mais  la  couguar  qui  tremblait  de  ses  ronflements, 
s’arrêta,  ouvrit  un œil  torve sur cette image poétique et  sourit. 
Déjà propriétaire de la souche, elle attrapa délicatement entre ses 
dents  son nouveau hochet  comme une mère chatte  déplace ses 
chatons. 

Le prince sentant les humides attentions laissa à la vielle le 
temps de se faire des souvenirs.

Puis, il sauta du lit, chaussa ses bottes et entreprit le tour du 
propriétaire.  Il  descendit  du  donjon.  Le  nabot  ivre  de  colère 
continuait  à  vociférer  et  à  gesticuler  comme un  rôti  ficelé.  Le 
prince en passant lui cala une pomme dans la bouche.

La  vile  princesse  trébuchant  dans  ses  nippes  suivait  son 
mâle, soumise et mendiante. L’espagnol descendit dans la cour, 
attrapa un garde par le col et le menaça de sa dague.

« Sais-tu où ton maître cache son or ? »
 « Non, Monseigneur ! »
L’Espagnol poignarda le garde qui s’effondra   comme une 

chemise qu’on lâche dans le panier à linge.



« Pourquoi faut-il toujours qu’on me contrarie ? Est-ce que 
l’un d’entre vous sait où est le magot ? »

« Excusez-moi messire, mais si on le savait, on serait parti 
avec ! » 

L’Espagnol  d’un  mouvement  fluide  et  gracieux  coupa  le 
garde en deux. 

Il renfourna  son épée et revint contrarié vers le nabot, qui 
avait mangé la pomme.

« Est-ce que tu vas me dire où tu as mis ton or ?
« Mais enfin espèce de crétin, tu vois bien que je ne possède 

rien, mes mocassins ont des trous et tu as mangé l’agneau qui me 
restait ! »

Le prince espagnol qui était équitable, de sa dague libéra le 
nabot d’une césarienne de gorge. La princesse rombière voyant le 
départ proche de son hidalgo cherchait à travers un champs de 
vieux neurones séchés une solution brillante pour se faire mettre 
en selle. « Je sais ! » dit elle  « Où tu peux trouver un châtelain 
qui possède de l’or »  en pensant au prince campagnard.

En réalité elle n’en savait rien mais pour l’instant il fallait 
partir d’ici, on verrait plus tard. Le prince ne refusa pas l’idée. Il 
la chevaucha et ils partirent, laissant derrière eux quelques gens 
dubitatifs « Oui, mais pour nous ça change pas mal de choses tout 
ça ! Si y a plus de maître…Est ce qu’on s’installe ? »

Enfin plein de questions de ce genre… 

Pendant  ce  temps,  nos  Bonny  and  Clyde  médiévaux, 
chevauchaient  à  travers  les  steppes,  les  mandibules  affairées  à 
trier l’air de la poussière.

La bouche du cheval lançait des arabesques de baves dans le 
vent et l'harnachement incongru faisait un bruit de quincaille. Il 
ne fallu pas moins de trois heures pour rejoindre le petit bourg où 
notre vieux prince retraitait. Il était dans sa serre et boutonnais ses 
orchidées.  Nos héros décochèrent de cheval,  et passant sous la 
tonnelle  de  laurier  rejoignirent  la  maisonnette.  Fidèle  à  sa 
brutalité, Percolatos défonça la porte d’un coup de pied, arracha 
les tiroirs comme on tire la langue et ravagea les placards. Cette 
barbarie, large comme un bras de mer pourrait noyer tout espoir. 
Notre vieux prince ivre des ses orchidées surpris par ce vacarme 



sorti  de  sa  torpeur.  Il  imagina qu’un  animal  sauvage du genre 
sanglier dévastait son  petit intérieur. Inquiet de la sauvagerie de 
l’intrus,  il  s’approcha  sans  faire  de  bruit.  Il  vit  la  nature  de 
l’envahisseur et alla chercher dans son atelier une arbalète de sa 
fabrication.   Ça  ressemblait  davantage  à  un  fusil  harpon.  Une 
petite cordelette accompagnait le carreau. Il l’utilisait pour pêcher 
les poissons de torrent.

Il  s’approcha.  Le vacarme destructeur  s’était  calmé, notre 
barbare et sa groupie s’étaient attablés et bâfraient les cuisseaux 
de viande du garde-manger. Le conquistador et sa goule étaient 
dos à la fenêtre. Ce qui laissa à notre orchidophile tout le temps 
de chausser ses petites  lunettes rondes pour ajuster son tir.  Au 
moment où le monstre amena un pilon de poulet à sa bouche, il 
vit passer par sa main, rapide comme un poisson, la fléchette qui 
se planta dans le mur d’en face.

Notre papi fit passer le cordon par dessus le gond du volet et 
tira de toutes ses forces.
Ce qui  leva  d’un  trait  le  bras  de  notre  brute.  Les  yeux torves 
d’interrogation, l’espagnol se leva instable de stupéfaction. Notre 
papi en profita pour lui prendre son épée et sa dague. 

Le gros poisson espagnol essayait de se libérer. Sa fureur 
était limitée par la corde.

« Mais  qui  êtes-vous ?  Qu’est  ce  que  vous  foutez  ici ? 
demanda le grand père.

- Je suis la princesse que tu aurais dû délivrer il y a bien 
longtemps, répondit la mégère. L’Espagnol m’a libérée, je lui ai 
dit que tu avais de l’or ! Je n’ai pas eu mon mariage, j’aurai ma 
pension !

-  Ah, c’était  donc toi, ma promise !  Pour commencer,  ton 
père comme le mien sont  morts dans la  misère. Je me suis  dit 
qu’on ne commençait pas très armés pour une vie de châtelains. 
Après la mort de mon père, je suis venu m’installer dans ce petit 
village.  Et  de  tristesse  et  d’ennui  je  me  suis  mis  à  faire  des 
confitures,  toute  la  journée,  rhubarbe,  ortie,  potiron.  J’ai 
commencé  à  les  donner  aux  gens  du  village,  puis  ils  en  ont 
redemandé, ils ont voulu me les acheter, ils en ont parlé dans la 
région, on m’a invité dans des foires, je vendais plus de trois cent 
pots dans la journée. Alors, j’ai acheté une petite ferme à côté et 



des chaudrons, au départ y en avait  quatre, aujourd’hui on ne les 
compte plus. J’étais riche mais je suis à la retraite, j’ai offert mon 
entreprise  aux  gens  du  village.  C’est  important  pour  les 
générations à venir de proposer un commerce équitable. »

L’Espagnol : « Oh le con ! »
- Je vis tranquille, j’ai de quoi vivre, les gens m’apportent 

des  poulets,  des  légumes,  des  fruits.  Je  m’occupe  de  mes 
orchidées, le mercredi après-midi je fais de la confiture avec les 
enfants.  Les gens m’aiment bien,  ils  sont  gentils  avec moi.  Ça 
faisait longtemps qu’on n’avait pas eu un ouragan dans le village. 
Quel est ton nom étranger ?

-  Je  suis  Parcolatos  chevalier  sans  peur  et  avec quelques 
reproches.  Je  pille,  détruit,  viole.  Je  n’ai  ni  empathie  ni 
compassion. Je suis un désir sauvage qui prend et qui tue. Comme 
le lion dévore l’antilope. Tu es vieux, fatigué et dans tes veines se 
sont taries les passions. Tu es ignorant des fougues et des transes. 
Évidemment, je mords mais c’est à pleines dents. Je ne bois pas 
de thé en mangeant des biscuits. Je vais jouir des femmes de ton 
village  dont  tu  fais  travailler  les  hommes.  Moi  aussi,  je  vais 
cueillir  les  fruits.  Et  ne  crois  pas  que  je  ne  ferai  que  des 
malheureuses. Certaines me regretteront. Tu es plein de douces 
paroles.  Mais  la  force  de  vie  est  plus  puissante  que  tes 
bienveillances  en  chaussons.  Tu  ne  peux  me  garder  plus 
longtemps,  j’ai  une  mission.  Je  te  laisse  aux  écoulements 
doucereux de tes philanthropies mais libère le taureau que tu tiens 
par  les  naseaux.  J’étais  là  avant  toi  et  je  serai  là  après.  Tu 
m’appelles barbarie mais je suis là depuis toujours.  Maintenant 
que je suis devant toi, tu fais l’effaré ? Parce que je passe par ton 
village, tu en fait une affaire personnel, demain ce sera un autre, 
je suis Percolatos le grand destructeur. Qui te dis que je ne suis 
pas moi-même un principe d’évolution. Pourquoi ta vérité lente et 
poussive serait-elle plus juste que la mienne ?

-  Parce que tu n’apportes que désolation et tristesse. Après 
ton départ, il faudra reconstruire les maisons, soigner les blessés, 
enterrer les morts et pleurer. Pleurer sur tout ce qui était un désir 
de  paix  et  de  fraternité.  Nous  avons  tous  une  mission  mais  il 
semblerait  que  la  tienne  soit  destructrice  de  missions.  Tu 
comprends mes interrogations. 



- Je suis principe de vie et de mort. Mais tu as oublié que les 
deux sont si proches. Tu t’es endormi et tu viens de te réveiller. 
Ca  n’est  pas  un  cauchemar,  c’est  la  tranchante  réalité.  Il  y  a 
encore une solution,  pour  l’instant  je  suis  comme une mouche 
dans  une  toile  d’araignée.  Tu  as  le  pouvoir  en  ce  moment 
d’arrêter mes massacres, j’ai tué, pillé, violé, je vais continuer à le 
faire mais à cet instant tu as le pouvoir d’arrêter cela. Tu peux me 
transpercer avec ma propre épée, tu peux même fermer les yeux, 
et tu sauveras ton village et beaucoup d’autres. C’est une action 
noble et juste, tu arrêtes le carnage par ta volonté. J’attends. Ce 
que je peux faire en une seconde, tu te le reprocherais toute ta vie.

- Es-tu heureux ?
- Comme une meute de chien qui coure après un chevreuil.
- Mais tu n’es pas un animal.
- Je ne me prétends pas homme. Ma sauvagerie est naturelle.
-  N’as-tu  jamais  été  attiré  par  autre  chose  que  la 

Sauvagerie ?
-  Le  maniement  des  armes,  l’équilibre,  l’effort,  la 

musculature,  la  volonté,  la  précision,  la  justesse,  l’anatomie, 
l’anatomie m’intéresse beaucoup…

- Dans le régne animal la communauté existe, la famille, le 
sens maternel. Tout cela n’existe pas dans ta chaotique destiné. 

-  Sais-tu,  que  les  bébés  araignées  mangent  leur  mère 
vivante ? La mienne en a beaucoup souffert.

- Évidemment les chatons, c’est plus mignon.
- Je croque la tête des chats.
- Non.
- Si.
-  Je  croque  la  tête  des  chats  comme  vous  croquez  les 

écrevisses,  ces  magnifiques  crustacés  aux  carapaces 
épinostructurales. Le chat est l’endormissement de l’homme. Son 
magnétisme calme, endort. Il hypnotise et rend mièvre. Il obtient 
ce qu’il veut. Il a  été envoyé par les forces de ralentissement de 
l’éveil.  Le  chat  est  la  faiblesse  du  tigre.  Je  suis  reptilien,  pas 
mammifère. Je suis frère du crocodile et du requin. Il y a en moi 
une violence intolérable  pour  ton esprit.  Elle  est  inconcevable, 
elle  provoque  l’effroi.  Je  n’en  connais  ni  l’origine,  ni  le  but. 
Comment expliquer que le requin possède trois rangées de quatre 



cent dents tranchantes comme des rasoirs, alors que deux cents 
suffiraient ?

(La vieille princesse écroulée sur la table, ronflait.)
Je suis de la famille des effrayants. Je ne suis pas possédé 

par le vice du crime. Je suis traversé par un courant. Je tue sans 
faire souffrir. Combien sont-ils à se faire mourir lentement les un 
les  autres  à  coups  de  méchancetés,  d’indifférence,  de 
malveillances. Celui qui vit à moitié, je le tue complètement. La 
force qui me traverse, tu l’as déjà ressentie, mais d’une manière 
infinitésimale.  Tu imploserais  dans ton gilet  si  je  te  prenais  la 
main.  En  ce  moment,  c’est  une  période  calme.  En  temps  de 
guerre,  je  multiplie  mes  foudres  et  prête  mains  forte  aux 
vainqueurs  mais  là  je  fais  de  la  maintenance.  Je  dégorge.  Je 
taquine.  La mort est un acteur de précipitation.  Quand je flirte 
avec les avares, les coriaces, les acariâtres, ils redeviennent doux 
comme des enfants malades. Ils font du repentir. Ah, ils en font 
du repentir. Autant qu’on peut faire de crêpes. Des couches de 
repentir pour épaissir leur foie. Pour rattraper le retard, ils vont 
faire des heures supplémentaires. Ils comprennent promptement la 
compassion, la pitié. L’espoir est sur la pointe des pieds. Mais il 
est trop tard. Il faut rendre son devoir. Je viens faire mon travail. 
Et eux, je les libère. Décharge toi de ce sac de misère, je m’en 
charge  et  toi,  prends  la  route  de  l’air.  Veux-tu  que  je  te  tue 
simplement puis que je mutile ton corps ? Tout le monde croira 
que tu t’es battu comme un régiment. N’en est tu pas ravi ? Sacré 
promotion,  prime  de  fin  de  vie !  Tu  étais  paresseux,  tu  finis 
valeureux. Tu laisseras aux mémoires le souvenir d’un preux.

- N’y a-t-il pas mille vengeurs à ta poursuite ?
- Étrangement, on ne court pas après la mort.
-  Au  moins  des  adversaires,  des  braves  qui  jurent  de  se 

venger ?
- J’imagine que des orphelins en ont fait leur quête. Je les 

tuerai plus tard.
-  Te  tuer  ou  te  laisser  partir,  n’y  a-t-il  pas  une  autre 

solution ?  Que  dirais-tu  d’être  maître  d’armes  des  jeunes 
générations ?  Nous  serons  forcément  victimes  d’invasions,  tu 
peux nous y préparer !



- Tu veilles à ta sérénité. Tu veux faire ta mort belle, tu t’y 
es  préparé.  Et  si  je  te  demandais  de  m’accompagner,  tu  serais 
surpris de découvrir la vie. 

- Mais je suis vieux et bienveillant ! 
En quoi te serais-je utile dans tes projets sanglants ? 
Tu viens de me convaincre que tu es une source. 
Que c’est contre nature d’en modifier la route. 
Et te suivre où ? La tempête n’est pas une direction ! 
Où que tu passes tu fais couler le sang. 
Je ne peux juguler une telle hémorragie
- Alors tue-moi.
- Je ne suis pas l’élu qui doit t’ôter la vie. 
Tu dois partir, je te rends à ton destin.

Je laisse au lecteur le soin d’imaginer la suite,
Je n’ai pas de solutions pour les problèmes mythiques.
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